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Miré dialogue avec Eluard comme la
nature dialogue avec un drame humain.
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Etienne Barilier

evant A toute épreuve, on est specta-
teur avant d’étre lecteur. Plus tard, on
pourta bien se demander si le sens du

poéme d’Eluard coincide avec es-
sence de la peinture de Miré. Mais d’abord, on
admire une mise en page harmonieuse, on salue le
parfait équilibre d’un dialogue dont les protago-
nistes ne sont pas des vers et des images, mais des
blocs de texte et des jeux de formes. Le travail de
Miré met en valeur chaque pavé de mots, le set-
tit, I'enserre, 'enlumine, plus rarement le recoupe,
comme dans les pages qui terminent la deuxiéme
partie du poéme, ol 'on voit une longue trace
rouge traverser les derniéres lignes, mais en pre-
nant soin de palir ou de blanchir 14 ol sa présence
menacerait de noyer le texte et d’en empécher la
lecture.

Sans que tarisse notre admiration pour une telle
réussite, vient le moment ol sous nos yeux les
blocs de texte deviennent des vers, ot le specta-
teur devient lecteur, ot le dialogue auquel il as-
siste n'est plus seulement celui de deux groupes de
formes, mais aussi de deux univers de sens.

Au fait, comment Eluard et Miré concevaient-
ils leur travail en commun? «Pour collaborer,
peintres et podtes se veulent libres. La dépendance
abaisse, empéche de comprendre, d’aimer». Ainsi
sexprime Paul Fluard, et méme si cette réflexion
rest pas en rapport direct avec le travail de Joan
Mir sur A toute épreuve, elle sy applique 4 I'évi-
dence. Le livre d’artiste n’est pas un texte illustré,
Cest le dialogue de deux créateurs, de deux uni-
vers autonomes et libres. Mir6 le souligne de son

coté lorsqu'il écrit & I'éditeur Gérald Cramer: «Il
ne s'agit pas de faire des illustrations, comme tout
le monde fait, mais de faire un livre, ce qui n'est
guére facile.»

Dans une interview plus tardive, il explique sa ma-
niére de procéder: «Je pars de larchitecture, de
la typographie qui est trés importante pour moi,
jentre dans l'esprit du poéte. ]’y pense énormé-
ment. Les deux choses simultanément: archi-
tecture du livre et esprit du texte.» Le souci de
Parchitecture et de la typographie, il le manifeste
éminemment lors de la composition d’A route
épreuve: « Une simple virgule», écrit-il, « peut
me faire changer la composition d’une gravure. »
Et «Desprit du texte» d’Eluard? Laffaire est plus
compliquée. Créditons Miré de s'en étre impré-
gné, mais le fait est que dans ses nombreuses lettres
3 Gérald Cramer on ne trouve jamais la moindre
allusion aux vers du poéte, a leur charge de sens.
Une charge pourtant bien lourde et bien terrible.

Sans doute Miré écrit-il qu'il lui est impossible de
graver «tant que 'ensemble du livre, au point de
vue plastique et poétique, ne se précise pas entie-
rement dans mon esprit». Et ce moment venu, il
se dit assuré de «'unité compléte entre nous trois»
(le potte, le peintre et I'éditeur). Pourtant, on ne
peut se défendre du sentiment que cette unité,
qui est celle de ['objet-livre, cache une irréduc-
tible dualité. Car si certains aspects de univers
du podte consonent incontestablement avec celui
du peintre, il en est d’autres, et non des moindres,
qui dissonent.

Les points communs? Ne cherchons pas, entre
le texte et 'image, des correspondances terme 2
terme. Certes, Miré pouvait modifier ses xy-
lographies en fonction d’une virgule, mais ce
n'est pas parce que la virgule changerait le sens
du vers; c’est simplement parce qu’elle parti-
cipe d’'une forme dessinée 4 laquelle veulent ré-
pondre, en toute harmonie, ses propres formes
gravées. Sinon, 'on peut bien s'amuser 4 obser-
Ver que certains mots, Comme «ses yeux joueurs
gagnent leur part de clarté» voisinent avec un vi-
sage schématique, pourvu de deux yeux. Mais ce
genre de coincidence est rare. Décidément, Mir6

ARGUS DATA INSIGHTS

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rudigerstrasse 15, Postfach, 8027 Zirich

T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch



Datum: 31.03.2020

ART

REVUE SUISSE D'ART ET DE CULTURE

Artpassions Medienart: Print

1204 Genéve Medientyp: Spezial- und Hobbyzeitschriften

022/ 700 13 80 Auflage: 15'000 Seite: 68 Auftrag: 1093215 Referenz: 77052280

www.artpassions.ch/ Erscheinungsweise: 4x jahrlich Flache: 145'894 mm?2 Themen-Nr.: 840.010 Ausschnitt Seite: 3/5
r

La simplicité méme éerire

Pour aujourd'hui la main est I,

Joan Miré

Magquette pour la page 56 de A foute épreuve de Paul Fluard,
en vue de la publication aux Editions Gérald Cramer, 1949
33,1x25cm, Fundacié Joan Mir6, Barcelone
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«illustre» pas le poéme d’Eluard, il dialogue avec
lui. Lessentiel, c’est le regard que I'un et lautre
portent sur le monde. Leurs deux univers se ren-
contrent-ils, fusionnent-ils, ou se contentent-ils
de cohabiter?

Ce qui les rapproche, c'est sans doute la présence,
dans les deux ceuvres, de la nature et de ’élémen-
taire. Dans le texte d’A toute épreuve, Fluard fait
surgir montagne, mer, soleil, ciel, saisons, oi-
seaux, vents ou ténébres. Or les formes de Miré,
elles aussi, renvoient sans cesse 4 des réalités natu-
relles et simples, et sont tout habitées par I'émer-
veillement devant les éléments de la nature: astres,
fleurs, graminées, croissants de lune, «spirales de

la libellule», pour citer Miré lui-méme; et les
nombreux personnages qui apparaissent dans ses
xylographies ne sont pas tant des humains que de
petits lutins aux cheveux de verdure, directement
et joyeusement éclos de la nature comme éclosent
des fleurs. Devenons brins d’herbe et nous serons
heureux.

Voila précisément ol Eluard et Mir6 se séparent.
Les éléments naturels abondent peut-étre dans
A toute épreuve, mais ce poéme n'en raconte pas
moins une douloureuse aventure humaine, celle
de la perte de Ia femme aimée; celle de la solitude,
et de 'impossibilité méme d’écrire son malheur. Il
y est question d’«amour qui voile ce que j’aime»,

de «matin des loups et leur morsure est un tunnel
/ D’oli tu sors en robe de sang», de «colére sous le
signe atroce / de la jalousie», de « coussins de sang
sur des coussins de boue»... Sans doute, le dernier
poéme du recueil, « Amoureuses», est-il un peu
moins tragique — mais plus tard, Eluard lui 6te-
ra sa place conclusive, comme §'il finissait par esti-
mer que la tragédie est sans reméde, et qu'il ne faut
pas terminer sur le mot d’«amour» mais bien sur
celui de «mort». Quoi qu’il en soit, A toute éprenve
raconte la traversée d’une souffrance aussi hu-
maine que possible, la souffrance de 'amant écon-
duit (Gala venait de quitter Eluard pour Dali). Ce
poeme bat au rythme désordonné d’un ceeur souf-
frant. En revanche, les bois de Miré (dont la ma-

tiére méme émane de la nature) nous proposent
un émerveillement tranquille, intemporel, étran-
ger aux accidents humains.

Eugene Ionesco disait de lui: «Nous portons tous
des monstres en nous, des regrets, des amertumes,
des douleurs. Chez Joan Miré, les monstres sont
exorcisés.» Clest bien cela. Pas de monstres chez
cet artiste, parce que les monstres sont intérieurs 3
homme. Pour définir A rouze éprenve, et lui recon-
naitre malgré tout une maniére d’unité, il faudrait
peut-étre dire que le peintre ménage A la tragédie du
podte un berceau de nature, qu'il la borde de séréni-
té. Ou si 'on préfere: le sang du poéte, égoutté sur
la terre, y fait croitre des herbes et des fleurs. W

NOTA BENE

Paul Eluard, Gérald Cramer,
Joan Miré | A toute épreuve,
Fondation Jan Michalski,
Montricher, Suisse
Jusqu’au 10 mai 2020
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Peut-il se reposer celui qui dort
11 ne voit pas la nuit ne voit pas linvisible

11 a do grandes couvertures

Et des coussins de sang sur des coussins de boue.

Sa Lot est sous les Loils el ses mains sont fermées

Sur les oulils de la fatigue

1 dort pour éprouver sa force

La honte d'étre aveugle dans un si grand silence.

Du vent qui foit ; ]
Quand il sapaisge %

Bonne volonté du
D'un bout & l'aike

Paul Eluard et Joan Miré

A toie éprenve, I'ditions Gérald
Cramer, Genéve, 1958
Exemplaire original du livre
d’artiste sur papier japon,
xylographies de Joan Mir¢ autour
du texte typographié de Paul
Eluard | Pages 76-77,34x26,1cm
Trundacié Joan Mird, Barcelone
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