
Datum: 31.03.2020

Artpassions
1204 Genève
022/ 700 13 80
www.artpassions.ch/

Medienart: Print
Medientyp: Spezial- und Hobbyzeitschriften
Auflage: 15'000
Erscheinungsweise: 4x jährlich Themen-Nr.: 840.010

Auftrag: 1093215Seite: 68
Fläche: 145'894 mm²

Referenz: 77052280

ARGUS DATA INSIGHTS® Schweiz AG | Rüdigerstrasse 15, Postfach, 8027 Zürich
T +41 44 388 82 00 | E mail@argusdatainsights.ch | www.argusdatainsights.ch

Ausschnitt Seite: 1/5

LE SANG ET
LES FLEURS

Mirô dialogue avec Éluard comme la
nature dialogue avec un drame humain.

I

I

,

Paul Éluard et Joan Miré
À toute épreuve, Éditions Gérald
Cramer, Genève, 1958
Exemplaire original du livre
d'artiste sur papier japon,
xylographies de Joan Miré autour
du texte typographié de Paul
Éluard I Pages 6-7, 34 x 26,1 cm
Fundaci6 Joan Miré, Barcelone

Successid Mir6, 2020, ProLitteris, Zurich /
éditions Gallimard

PAUL PLUARD

TOUTE ÉPREUVE
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Étienne Barilier

evant À toute épreuve, on est specta-
teur avant d'être lecteur. Plus tard, on
pourra bien se demander si le sens du
poème d'Éluard coïncide avec l'es-

sence de la peinture de Mire.. Mais d'abord, on
admire une mise en page harmonieuse, on salue le
parfait équilibre d'un dialogue dont les protago-
nistes ne sont pas des vers et des images, mais des
blocs de texte et des jeux de formes. Le travail de
Miré met en valeur chaque pavé de mots, le ser-
tit, l'enserre, l'enlumine, plus rarement le recoupe,
comme dans les pages qui terminent la deuxième
partie du poème, où l'on voit une longue trace
rouge traverser les dernières lignes, mais en pre-
nant soin de pâlir ou de blanchir là où sa présence
menacerait de noyer le texte et d'en empêcher la
lecture.

Sans que tarisse notre admiration pour une telle
réussite, vient le moment où sous nos yeux les
blocs de texte deviennent des vers, où le specta-
teur devient lecteur, où le dialogue auquel il as-
siste n'est plus seulement celui de deux groupes de
formes, mais aussi de deux univers de sens.

Au fait, comment Éluard et Mir6 concevaient-
ils leur travail en commun ? Pour collaborer,
peintres et poètes se veulent libres. La dépendance
abaisse, empêche de comprendre, d'aimer». Ainsi
s'exprime Paul Éluard, et même si cette réflexion
n'est pas en rapport direct avec le travail de Joan
Miré sur À toute épreuve, elle s'y applique à l'évi-
dence. Le livre d'artiste n'est pas un texte illustré,
c'est le dialogue de deux créateurs, de deux uni-
vers autonomes et libres. Mir6 le souligne de son

côté lorsqu'il écrit à l'éditeur Gérald Cramer: «II
ne s'agit pas de faire des illustrations, comme tout
le monde fait, mais de faire un livre, ce qui n'est
guère facile.»

Dans une interview plus tardive, il explique sa ma-

nière de procéder: «Je pars de l'architecture, de
la typographie qui est très importante pour moi,
j'entre dans l'esprit du poète. J'y pense énormé-
ment. Les deux choses simultanément: l'archi-
tecture du livre et l'esprit du texte. » Le souci de
l'architecture et de la typographie, il le manifeste
éminemment lors de la composition d'À toute
épreuve: Une simple virgule », écrit-il, peut
me faire changer la composition d'une gravure. »
Et «l'esprit du texte» d'Éluard? L'affaire est plus
compliquée. Créditons Miré de s'en être impré-
gné, mais le fait est que dans ses nombreuses lettres
à Gérald Cramer on ne trouve jamais la moindre
allusion aux vers du poète, à leur charge de sens.
Une charge pourtant bien lourde et bien terrible.
Sans doute Mir6 écrit-il qu'il lui est impossible de
graver «tant que l'ensemble du livre, au point de
vue plastique et poétique, ne se précise pas entiè-
rement dans mon esprit ». Et ce moment venu, il
se dit assuré de «l'unité complète entre nous trois»
(le poète, le peintre et l'éditeur). Pourtant, on ne
peut se défendre du sentiment que cette unité,
qui est celle de l'objet-livre, cache une irréduc-
tible dualité. Car si certains aspects de l'univers
du poète consonent incontestablement avec celui
du peintre, il en est d'autres, et non des moindres,
qui dissonent.

Les points communs ? Ne cherchons pas, entre
le texte et l'image, des correspondances terme à
terme. Certes, Miré pouvait modifier ses xy-
lographies en fonction d'une virgule, mais ce
n'est pas parce que la virgule changerait le sens
du vers ; c'est simplement parce qu'elle parti-
cipe d'une forme dessinée à laquelle veulent ré-
pondre, en toute harmonie, ses propres formes
gravées. Sinon, l'on peut bien s'amuser à obser-
ver que certains mots, comme « ses yeux joueurs
gagnent leur part de clarté» voisinent avec un vi-
sage schématique, pourvu de deux yeux. Mais ce
genre de coïncidence est rare. Décidément, Miré
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Joan Miré
Maquette pour la page 56 de À toute épreuve de Paul Éluard,

en vue de la publication aux Éditions Gérald Cramer, 1949
33,1 x25 cm, Fundaci6 Joan Miré, Barcelone

Successid Mir6, 2020, ProLitteris, Zurich Éditions Gallimard

La simplicité même écrire

Pour aujourd'hui la main est là.
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n'« illustre» pas le poème d'Éluard, il dialogue avec

lui. I:essentiel, c'est le regard que l'un et l'autre
portent sur le monde. Leurs deux univers se ren-
contrent-ils, fusionnent-ils, ou se contentent-ils
de cohabiter?

Ce qui les rapproche, c'est sans doute la présence,
dans les deux oeuvres, de la nature et de l'élémen-
taire. Dans le texte d'À toute épreuve, Éluard fait
surgir montagne, mer, soleil, ciel, saisons, oi-
seaux, vents ou ténèbres. Or les formes de Mir6,
elles aussi, renvoient sans cesse à des réalités natu-
relles et simples, et sont tout habitées par l'émer-
veillement devant les éléments de la nature astres,
fleurs, graminées, croissants de lune, «spirales de

la libellule », pour citer Mir6 lui-même ; et les
nombreux personnages qui apparaissent dans ses
xylographies ne sont pas tant des humains que de
petits lutins aux cheveux de verdure, directement
et joyeusement éclos de la nature comme éclosent
des fleurs. Devenons brins d'herbe et nous serons
heureux.

Voilà précisément où Éluard et Mir6 se séparent.
Les éléments naturels abondent peut-être dans
À toute épreuve, mais ce poème n'en raconte pas
moins une douloureuse aventure humaine, celle
de la perte de la femme aimée; celle de la solitude,
et de l'impossibilité même d'écrire son malheur. Il
y est question d'« amour qui voile ce que j'aime »,

de «matin des loups et leur morsure est un tunnel
/ D'où tu sors en robe de sang », de « colère sous le

signe atroce / de la jalousie », de coussins de sang
sur des coussins de boue »... Sans doute, le dernier
poème du recueil, «Amoureuses », est-il un peu
moins tragique - mais plus tard, Éluard lui ôte-
ra sa place conclusive, comme s'il finissait par esti-

mer que la tragédie est sans remède, et qu'il ne faut
pas terminer sur le mot d'« amour» mais bien sur
celui de » mort ». Quoi qu'il en soit, À toute épreuve

raconte la traversée d'une souffrance aussi hu-
maine que possible, la souffrance de l'amant écon-
duit (Gala venait de quitter Éluard pour Dali). Ce
poème bat au rythme désordonné d'un coeur souf-
frant. En revanche, les bois de Mir6 (dont la ma-

tière même émane de la nature) nous proposent
un émerveillement tranquille, intemporel, étran-
ger aux accidents humains.

Eugène Ionesco disait de lui: «Nous portons tous
des monstres en nous, des regrets, des amertumes,
des douleurs. Chez Joan Miré, les monstres sont
exorcisés. » C'est bien cela. Pas de monstres chez
cet artiste, parce que les monstres sont intérieurs à
l'homme. Pour définir À toute épreuve, et lui recon-

naître malgré tout une manière d'unité, il faudrait
peut-être dire que le peintre ménage à la tragédie du
poète un berceau de nature, qu'il la borde de séréni-

té. Ou si l'on préfère: le sang du poète, égoutté sur
la terre, y fait croître des herbes et des fleurs.

NOTA BENE

Paul Éluard, Gérald Cramer,

Joan Mire I À toute épreuve,

Fondation Jan Michalski,

Montricher, Suisse

Jusqu'au 10 mai 2020
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-il se reposer

Il ne nuit pas la m. sir suit as

Il de grandes

Et Je 0011g sur des coussins 'one

Sa lino sous toits et

Sur les outils de In l'aigu,

Il dort force

La honte aveugle, dans un si nd silence.
Aux rivages que v e ette

Il ne voit pas

Du sent qui fait l'homme dans st:

Quand il s'a

lionne volonté

D'un bout

Paul Éluard et Joan Miré,
À loisir épreuve Gérald
Cramer, Genève, 1958
Exemplaire original du livre
d'artiste sur papier japon,
xylographies de Joan Mir( autour
du texte typograpiné de Paul
Éluard I Pages 76-77, 34x26,1 cm
Fundaci0 Juan MuO,13arcelone

Miro.. 2020, ProLitteris, Zurich
Gallimard
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Peut-il reposer celui qui dort

ne voit pas In nuit ne voit pas l'invisible

Il n de grondes couvertures

Et des coussins de sang sur des coussins de boue.

Sa est sous les toits et ses mains sont fermées

Sur les outils de la fatigue

Il dort pour éprouver sa force

La honte d'être aveugle dans un si grand silence.
Aux rivages que

Il ne voit pas les

Du vent qui fait me dans ses statues

Quand il

Bonne volonté

Dun bout n


