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Exposition

Boris Vian
grave
toujours
son sillon
La Fondation Michalski plonge dans
les archives du prince de Saint-Germain-
des-Prés. Paroles d'un fan et expert,
«le mammifère omnivore» Philippe Meyer
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Céci Lecoultre

A70 ans, expert patenté de
la variété française, «mam-
mifère omnivore» auto-
proclamé, Philippe Meyer
reste un garnement émer-
veillé par Boris Vian. «Son

33 tours trônait dans notre maison de va-
cances de l'Aveyron. Les parents râlaient
car avec les cousins, nous ne passions que
ça. Évidemment, «On n'est pas là pour se
faire engueuler» (1955), ça nous bottait! Et
puis, sa voix, rien d'un atout pourtant, me
parlait.» Alors que la Fondation Michalski
expose les archives, parfois inédites, du
Fonds Boris Vian, le chroniqueur propose
ce vendredi à Montricher une causerie mu-
sicale, «La prochaine fois je vous chanterai
Boris Vian».

Comment Boris Vian, cosmopolite et
multiple, s'intégrait-il à son époque?
Ni Brel, Ferré ou Brassens, Vian c'est en-
core autre chose. Il ouvre une fenêtre d'air
frais à une société qui ne voyage pas,
donne la majorité à 21 ans. Et ça me casse
les pieds de le voir réduit à une figure
contestataire! De son vivant, son côté «à
côté» est perçu comme pure fantaisie, iro-
nie caustique, marginalité légère. Le lire au
collège exposait à une bonne punition, pas
au renvoi.

Chaque génération ne découvre-t-
elle pas «son» Vian?
À cause de l'héritage immense d'un
homme insaisissable par ses propres choix

disparates, heureux ou pas d'ailleurs. Vers
1980 par exemple, un engouement pour
son oeuvre littéraire se marque en milieu
scolaire. Mais les profs, en voulant le met-
tre au programme, lui rendent le mauvais
service de «l'institutionnaliser». De nos
jours, son rôle dans la diffusion d'autres
musiciens, la politique des maisons de dis-
ques, commence à être mis en lumière. Pas
que pour le jazz, il y a aussi le rock'n'roll.

Philippe Meyer
Écrivain, chroniqueur
radio et «peau de
caste», 70 ans

Qui serait «Le vrai Boris Vian», titre
d'une expo jadis à Genève?
«Les vrais Boris» m'aurait semblé
meilleur! Pour ses facettes, jusqu'au Boris
repoussoir, déprécié, fauché, que les pa-
taphysiciens subventionnent. Ou l'écri-
vain Gallimard jamais né, que son éditeur
déteste à l'image de Jean Paulhan dans un
comité de lecture alors aussi intimidant
que l'Académie française. Ou le Vian qui
se trompe dans les règles de composition
musicale élémentaire, traîne sa longue
figure livide, sa voix blanche. Anecdote,
c'est alors qu'en coulisses rôde un type
encore plus laid, Serge Gainsbourg qui
dira: «J'ai essayé de le continuer, si je me
suis lancé dans l'ordinaire de la chanson,
c'est pour lui!» Par chance, au milieu de
ces horreurs, il y a sa deuxième épouse.
Cette Zurichoise, Ursula Kübler, le
foudroie, dit-il, «cheveux coupés au
sécateur, manteau vert cacatoès,

Montricher,
Fondation Michalski,
jusqu'au 2 sept, ma-ve
(14 h-18 h), sa-di
(9 h-18 h). Rencontre
musico-littéraire
avec Philippe Meyer,
ve 22 (19 h).

www.fondation-janmichalski.com

visage en triangle d'Euclide».
Ils se sont aimés comme dans les romans,
elle si belle, une danseuse, lui tragique
dans la mort précoce, à 39 ans. Elle l'aide
à tenir le coup jusqu'au bout. Je me méfie
de la psychologie de bazar mais je suis
persuadé que le génie de Vian, cette ma-
nière de ne jamais s'attarder aux confor-
mismes, vient justement de sa fragilité
physique qui le pousse à tout essayer.

Une enfance dans le Paris bourgeois
bohème n'a-t-elle pas joué aussi?
Ah non, Vian ne grandit pas avec de ces
bobos qui s'excusent de gagner de l'ar-
gent en donnant dans l'art. Bien sûr, la
famille Vian a le tragédien Jean Rostand
pour voisin, puis le violoniste Menuhin,
jouit de quartiers confortables jusqu'à la
crise et la ruine de 1929. Mais plus que cet
environnement, sa personnalité se fonde
à mon avis sur sa faible santé.

Expliquerait-elle ses «curiosités à
360 degrés», comme vous dites?
L'urgence d'explorer, oui. Car lui doute,
se heurte souvent à ses propres incohé-
rences mais ne peut s'empêcher de fon-
cer, même dans le mur. Rien ne le rebute.
Des vingt-sept pseudonymes de
Boris Vian, lequel préférez-vous?

Aucun, je retiens son humour noir. Tiens,
il meurt en 1959. On l'enterre à Vil-
le-d'Avray. Les pompes funèbres sont en
grève. Il aurait rigolé. Ses potes sont obli-
gés de porter son cercueil en terre.
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Une expo comme une écume de jours si riches
 Zoom À Montricher, Nicole Bertolt,
directrice du Fonds Boris Vian, caresse
un 78 tours: «Ce «Chloé», de Duke
Ellington, Boris le passait en boucle, pas
une raie. Il aiguisait lui-même l'aiguille du
pick-up.» Elle veille désormais sur
l'appartement parisien, derrière le
Moulin Rouge, où l'artiste a vécu de 1953
à1959, couvé par Ursula. «À sa mort,
«Purs» a eu le talent de ne pas se prendre
pour Boris Vian.» Rue des Ravissantes,

Morceaux choisis

Brel, Truffaut, Brassens et autres visiteurs
se pressent, relayés désormais par des
Bigflo et Disiz La Peste, etc. «Le lieu,
loin du mausolée, garde l'âme joyeuse. Je
travaille sur sa table, je bois mon café
dans sa tasse. Nous fonctionnons sur les
droits d'auteur, «la promo Vian» comme
disait Ursula, son grand amour. Leur lien,
si fort, a perduré. Quand elle s'écorchait
le pouce sur un mur, elle râlait: «Boris, tu
as laissé un clou!» Plus de 10 000

«Le résumé et l'extension»
Pour Vian, Duke
Ellington pose en
absolu, «le résumé
et l'extension» du
jazz. «Comparer sa
volonté de prendre
des risques à celle

de Picasso, ne diminue ni l'un ni l'autre.»
Le fan le répète dans les revues de jazz.
Moment de gloire quand l'Américain
accepte d'être le parrain de sa fille.

«Mouloudji chante Vian»
De son vivant, Vian
inspire avec une
rare persistance,
de Mouloudji à
Gréco, Magali Noël,
Henri Salvador et
autre Reggiani.

Sans oublier la vocation de l'autre Serge.
La vogue ne se démentira pas, pour le
meilleur et pour le pire. Ainsi de Zazie et
Zebda sur un album de reprises fin août.

«Sidney Bechet pour tous»
Chez Polygram en
1955, Vian pousse à
l'import de ses
«dieux» et crée la
collection «Jazz
pour tous» qui
célèbre Bechet,

Parker, Gillespie, Jimmy Noone et bien
sûr, Armstrong. Dans «L'écume des
jours», Vian donne leurs noms aux rues
de Paris, reflet de cet amour viscéral.

«Blues pour Boris»
Vian, armé de sa
«trompinette» dès
1935, se considère
«un amateur
marron» subjugué
par son idole Bix
Beiderbecke,

trompettiste «au son fleuri, voluptueux»
loin des «durs» de l'époque. Au sein de
son orchestre, Claude Abadie le juge
«pas mauvais du tout», plus doué que les
simples imitateurs, et le convie dès 1942.

documents ont émergé, une fine écume
en est exposée. De quoi donner envie de
filer à Montmartre, Cité Véron: «Nous y
avons une harmonie rare, c'est vrai.» Voir
le cas de la maison de Gainsbourg qui se
délabre. «Charlotte a espéré en vain des
fonds publics. À New York désormais,
elle a légué le lieu à ses enfants. À eux de
s'en occuper un jour. C'était trop
émotionnel pour elle». C.LE
www.borisvian.org
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