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[alchimiste Anselm Kiefer à livre ouvert
Fondation Michalski » Exposés à
Montricher (VD), les livres de l'artiste
allemand sont des agrégats de ma-
tières et de références qui réinventent
le support en renouant avec le passé.

Comment créer après l'horreur? Né en
1945, au seuil fragile d'un monde
anéanti, Anselm Kiefer n'a cessé d'en
remuer les gravats pour y ériger son
art, monument contre l'oubli. Sédi-
mentations où la cendre, la peinture,
le sable et les végétaux finissent de
brûler sous les coulées de plomb fondu.
Toiles gigantesques, installations dé-
mesurées et sculptures obscures com-
posent l'oeuvre du plasticien allemand;
l'une des plus importantes de la créa-
tion contemporaine, qui laboure le
paysage ruiné de la conscience col-
lective européenne pour y déterrer
les mythes anciens et en cultiver de
nouveaux.

Au coeur mystérieux de sa pra-
tique artistique, il y ale verbe. Ce sont
donc des livres, uniques et souvent
immenses, qui s'étalent dans les
grandes vitrines .que la Fondation
Michalski offre à ce pan méconnu de
l'oeuvre de Kiefer. Livres muets, obs-
curément clos ou démesurément
ouverts, émancipés de la littérature
qui lés hante pour devenir sculpture.
Assemblages négligés de pages qui
sont support à d'étranges agrégats de
matière: photographie, peinture,
fragments de nature morte, aqua-
relle et estampe, le tout ponctué de
rares gestes scripturaux. Placées en
dialogue avec quelques xylographies
d'imposant format, les pages se dé-
ploient de 1969 à 2017 et portent
l'empreinte des quatre transsubstan-
tiations théorisées par l'alchimiste
Kiefer: brûler, lignifier, couler, ensa-
bler. «Le livre est davantage qu'un
cahier de brouillons, il est plutôt un
bouillon de culture, une chambre
d'incubation et d'écho, voire un banc
d'essai, le laboratoire», écrit Rainer

Michael Mason dans le catalogue
qu'il faut impérativement consulter
pour pouvoir effeuiller l'entier des
ouvrages exposés sous verre.

Ecrivain sans écriture, Kiefer réin-
vente le livre comme support expres-
sif: ses pages sont autant de toiles
traversées d'allusions philosophi-
ques, littéraires, historiques ou my-
thologiques. Tissage de références
parfois hermétiques pour le specta-
teur non germanique, qui n'en sera
pas moins remué par la visite de cette
bibliothèque expérimentale érigée
sur la frontière fragile entre culture
et barbarie. » THIERRY RABOUD

> Fondation Michalski, Montricher (VD),
jusqu'au 12 mai.

The SiegfriedSiegfried Line (1982-2013), ou le livre tenu
debout sur la frontière. Anselm Kiefer


