ELOGE DE THIERRY WOLTON
JIL SILBERSTEIN

Bien cher Thierry,

Il arrive que le passage du temps finisse par nous souffler certaines vérités. Notamment qu’a
souhaiter célébrer une personne en prenant soin de s’effacer afin de ne pas risquer de lui faire de
I'ombre, I'exercice ait des chances de tourner a quelque morne hagiographie. Ainsi, pour prendre
un seul exemple : qu’elt pensé le peintre, essayiste et témoin d’'une époque inhumaine que fut
Joseph Czapski, cet homme qui me fut tout autant un trés intimidant ami et un maitre bien-aimé;
gu’elt-il pensé de me voir le figer dans la gloire d’un saint alors qu’en vérité il n’était que fougue,
doute, passion, tdtonnement, inquiétude, élan relationnel ? De méme, je craindrais trop qu’a louer
simplement tes mérites a propos de cette « somme » qu’aujourd’hui tu nous livres sous forme d’Une
histoire mondiale du communisme, tu ne finisses par me jeter un ceil noir, agacé. Aussi remercie-
moi plutot de pénétrer dans le tableau afin de restituer I'aspect vivant, puissamment incarné, que
je te connais depuis pas loin de quarante ans.

Alors voila. Nous sommes a la toute fin des années 1970. A une époque o il s’agit de faire en sorte
d’affranchir une poignée de « dissidents » soviétiques des rigueurs des gedles, des camps, des
hépitaux psychiatriques — voire de les arracher a une mort programmée n’ayant rien d’une figure
de style (louri Galanskov et Anatoli Martchenko en fournissant la preuve cruelle) —, quelle meilleure
porte ou frapper que celle — parisienne — de la rédaction de la Rousskaia Mys/’, le plus ancien journal
en langue russe publié en Europe, doublé d’un pugnace fer de lance brandi contre le totalitarisme
régnant encore en maitre en Union soviétique ? Une jeune femme menue et énergique m’y
accueille, m’y renseigne, m’y guide : Natacha DIOUJEVA, future rédactrice en chef adjointe de cette
fameuse « Pensée russe ». De fil en aiguille, j'apprends qu’elle vient d’une ville de Sibérie située au-
dela du cercle polaire et érigée par les prisonniers du Goulag — la ou, expédiés en relégation, ses
parents se sont rencontrés. « Egérie de la dissidence russe réfugiée a Paris » (je I'ai lu quelque part),
Natacha I'est assurément — et inlassablement ! Or un jour que nous nous retrouvons, elle me parle
de son compagnon que je pourrais avoir plaisir a rencontrer. Un essayiste. Un homme, me confie-t-
elle, et je crois la revoir sourire : « charmant, mais trés tres occupé ». Le charmant compagnon en
guestion, le bourreau de travail, c’est toi !

A I’époque ol se noue notre amitié sur fond de commun activisme, tu as quitté Libération pour la
rédaction du Point. Avec Natacha, ta compagne qui, écriras-tu, « par sa sensibilité et son
intelligence », t'a « fait cotoyer ce monde du refus du communisme » et a ainsi consolidé tes
connaissances, tu viens de faire paraitre Culture et pouvoir communistes, actes d’un colloque réglant
des comptes avec le « scandale intellectuel » gu’a constitué I'exposition « Paris-Moscou » du Centre
Pompidou, entreprise révélant au public de fabuleuses ceuvres de I’avant-garde russe sans pour
autant qu'’il soit question des féroces pressions exercées, au fil des années 1920 — au nom du sacro-
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saint « réalisme socialiste » —, a I'encontre des artistes exhumés des réserves des musées
soviétiques. Aux Temps modernes, tu as également publié un dossier baptisé « Vivre a I'Est ». Enfin,
avec Christian JELEN, tu es I'auteur d’un Occident des dissidents donnant la mesure des effarantes
conditions d’existence de I'« homme de I'Est ». Un « homme de I'Est » ne se limitant pas aux
habitants du « bloc de I'Est » puisqu’incluant Chinois, Cambodgiens et Vietnamiens. Autant dire qu’a
I’époque déja, a tes yeux d’ancien et éphémeére gauchiste peu enclin a 'embrigadement (trait
partagé par ta génération soixante-huitarde), la réalité communiste s’est imposée dans toute son
affolante ampleur puisqu’étendant ses ramifications a une trentaine de pays. Cette méme réalité
communiste a prétention d’emblée mondiale et qui, relevons-le, continue de régner en maitresse
sur un cinquieme de ’humanité.

Jusque-1a, hormis certaines levées de bouclier au prétexte que tu t'appliques — déplore-t-on — a
« tuer I'espérance » (sic!), pas ou peu de quoi fouetter un chat, les bourreaux — premier de trois
concepts cardinaux — paraissant sagement circonscrits. Seulement — et 13, il va t’en cuire | —, il se
trouve que, bientot, I'essayiste et journaliste d’investigation que tu es se méle d’enquéter sur les
pratiques et les agissements propres a la vaste confrérie des complices... second de trois concepts
cardinaux. Le temps est en effet venu du KGB en France (1986), du Grand recrutement (1993), de La
France sous influence (1997), de Rouge-brun (1999), de Comment guérir du complexe de gauche
(2003)... Or a I'époque ou tu rédiges cette suite d’ouvrages (la liste n’est pas exhaustive),
passablement de ces complices, recrutés ou attirés pour diverses raisons et avantages et agissant —
en parfaite connaissance de cause — au bénéfice de Moscou, sont encore en état de protester de
leur vertu. Ainsi ces communistes frangais qui, jusqu’au 22 juin 1941 — date choisie par Hitler pour
dénoncer unilatéralement un pacte de non-agression signé en aolt 1939 entre I’Allemagne et
I’'Union soviétique —, ne furent jamais que de passifs alliés de I’Allemagne nazie ; mais qu’alors, pour
le coup, on vit entrer en résistance, concurrencer les réseaux clandestins en lutte depuis juin 1940...

J'ai précisé que, des ce moment-13, il allait « t’en cuire ». Rien de plus vrai compte tenu des levées
de bouclier, agressions, anathemes et coups bas qui devaient s’ensuivre. Surtout lors de la parution
du Grand recrutement dans lequel le mythe fondé autour de la figure de Jean Moulin se trouve
examiné a la lumiere de documents exhumés des archives de I'ex-URSS. Toucher a Jean Moulin,
n’est-ce pas — selon certains — attenter a la France ? Bon, c’est entendu, tu n’as rien du gentil
chercheur effarouchable a qui la violence fait perdre ses moyens ; ceux qui se sont mélés de te
rentrer dedans I'ont appris a leurs dépens — arguments a la clé, qui parfois t'auront valu de voir tels
détracteurs te reconnaitre, apres tout (mais plus tard), certains mérites ! Tout de méme : les coups
font mal... d’autant que, depuis le 28 mai 1990, emportée par la maladie, ta précieuse Natacha n’est
plus a tes cotés.

Tes contradicteurs n’ayant pas eu le don de te réduire au silence, je te vois poursuivre ton chemin.
Résolument. Avec La fin des nations (2002), Bréve psychanalyse de la France (2004), Quatrieme
guerre mondiale (2005), Le grand bluff chinois (2007), Le KGB au pouvoir (2008). Et puis un jour que
nous nous retrouvons dans ce chez toi sur lequel, désormais, veille Agnes, ta nouvelle compagne, et
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gue se chargent d’animer, au sortir de I'école, vos deux enfants, tu me prends a I'écart. Et 13, au
contact de ta véhémence plus encore électrique que d’ordinaire — et c’est tout dire | —, m’ayant fait
jurer de garder le secret, tu m’annonces que les éditions Grasset, chez qui tu as fait paraitre
Quatriéme guerre mondiale, t’accordent leur soutien financier s’agissant de mener a bien une
entreprise estimée a quatre mille pages et dix ans de labeur : soit cette Histoire mondiale du
communisme dont le troisieme et dernier volume vient de sortir de presse.

Cher Thierry, ton horreur des éloges m’accordera-t-elle tout de méme de préciser qu’en fait de dix
années de travail, ce sont quarante ans de recherches assidues que ta « somme » concrétise ?
Quarante ans d’une discipline de fer. D’un labeur souvent solitaire — a lire, résumer, recouper,
rédiger, te porter vers des sources inédites. A t'imposer aussi de quotidiennes, défoulatoires,
promenades sur les rives de la Seine, afin que le moteur n’explose pas. Or tout cela pourquoi, en fin
de compte et par-dessus tout ?

La dédicace commune aux trois volumes de ton Histoire mondiale du communisme respectivement
intitulés « Les bourreaux », « Les victimes » et « Les complices » ne peut que mettre sur la piste :
« aux Victimes » - « aux Victimes (bis) » - « aux Victimes (ter) ». Rendre justice aux victimes,
troisieme concept cardinal offrant a ton ensemble son actuelle structuration : comment ne pas voir
la, avec le ressort central de ta persévérance, une fidélité a toute épreuve a un intime serment
contracté il y a si longtemps, dés ce jour ou le jeune homme que tu fus prenait la mesure des millions
d’hommes, de femmes et d’enfants de tous ages qui furent broyés et continuent de |'étre sous le
prétexte d’ériger une société sans classe ? Cette société dite « communiste » se révélant prolixe en
hiérarchies et privileges pour certains et qui, des I'’époque de Lénine — et non celle de Staline —,
s’employait — pratique de la terreur a I'appui —, a travers un réseau fait de dizaines de milliers de
camps de travail, a transformer la société soviétique en un immense dispositif d’esclavage tel que
le décrit minutieusement, dés 1947, en rescapé sachant de quoi il parle, un Julius Margolin, auteur
d’un éprouvant mais nécessaire Voyage au pays des ze-ka.

Que le prix que t’accorde aujourd’hui la Fondation Jan Michalski puisse te conforter dans le
bienfondé de ton entreprise, je n’en doute pas un instant. Hauts les coeurs ! Pourtant, au moment
de conclure cet « éloge », puisse aussi t’apparaitre — fat-ce brievement, fat-ce confusément, flt-ce
dans I'ombre, a I'arriere-plan de celles et ceux qui sont venus te célébrer — la présence silencieuse,
mais non moins chaleureuse, des victimes. De la marée des anonymes rudoyés, sarclés, exécutés,
au nom desquels tu nous livres aujourd’hui cette somme.

Merci a toi. Merci. Merci.



