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LAUDATIO DE LUDMILA OULITSKAIA,
MEMBRE DU JURY

Dans cet ouvrage, composé par Irina Scherbakova, Alena Kozlova, Irina
Ostrovskaya et Nikolai Mikhailov, membres de Memorial, sont réunis les souvenirs
de personnes qui ont déja quitté la vie. Le mot « Ostarbeiter » lui-méme s’en va avec
eux. Aujourd’hui, il est nécessaire de le décrypter. Cependant, c’était toute une
armée de gens - d’apres les estimations, environ 3,2 millions d’adolescents, de
femmes et de personnes agées - qui, pendant I'occupation, ont été déportés de leur
pays vers I’Allemagne (je ferais remarquer qu’il aurait pu s’agir d'un autre pays,
mais que cela n’aurait pas changé la nature du déplacement forcé de ces personnes
et du travail d’esclave qui leur a été infligé). De retour dans leur patrie, ils sont
devenus des citoyens de « seconde zone », aux biographies entachées, soupgonnés
d’« avoir volontairement travaillé pour I'ennemi ».

Parmi les nombreux malheurs de la guerre, le destin des Ostarbeiter est le
moins connu. Ces gens ont survécu, ont surmonté toutes les épreuves que le destin
leur avait réservées ; en soi, c’était déja une chance. Leur vie s’est retrouvée dans
le « hors-champs » de 'histoire. C’est ce qui donne toute son importance a ce livre,
composé des souvenirs et des lettres des gens qui avaient été déportés de leur pays
a l'étranger et qui, pendant plusieurs années, avaient di survivre dans les
conditions difficiles de la « semi-captivité », du « semi-esclavage ».

1y aune particularité de la mémoire humaine : elle semble refuser de garder
les impressions les plus éprouvantes, elle les évince. C’est probablement la raison
essentielle pour laquelle ce livre, qui raconte des événements vieux de soixante-
dix ans, a vu le jour lorsque les témoins n’étaient plus en vie. Il est d’autant plus
crucial que ce livre ait été composé, édité, et qu’il soit devenu un témoignage
important de notre histoire, dont nous ne sommes pas toujours conscients. La
mémoire historique est justement cette matiére précieuse avec laquelle travaille
'association Memorial.

Les historiens professionnels savent bien qu’il y a des périodes qui laissent
derriére elles énormément de témoignages en tout genre, mais qu'’il en est aussi
qui semblent se cacher dans 'ombre. Et c’est justement ces époques-la qui sont



généralement les plus dures : remplies de crimes, d’injustices cruelles, d’illégalités
ouvertes ou cachées. Recueillir les documents des époques « sombres » est tres
difficile, surtout quand I'Etat, ainsi que la société, a un vif désir d’« oublier le
passé ». Notre pays, [la Russie], n’a pas été épargné par cette maladie de la mémoire
historique : beaucoup de documents relatifs aux répressions mises en ceuvre par
le pouvoir envers sa population sont restés, et cela continue, dans des archives
fermées dont I'acces a été rendu difficile, méme pour les historiens professionnels,
sans parler des particuliers dont les parents et les ancétres ont été victimes de ces
répressions. Aujourd’hui, on peut ajouter avec entiére certitude : ces gens n’étaient
coupables d’aucun crime.

Je me souviens d’'un épisode qui a eu lieu il y a vingt ans. Une premiere
grande inspection s’est démonstrativement rendue a l'association Memorial qui,
aux yeux du pouvoir, avait toujours cherché la vérité historique d’'une maniere trop
radicale. Cette inspection a travaillé pendant une semaine, puis une deuxieme, une
troisieme, et enfin 'un des jeunes « inspecteurs » a dit, agacé, a mon amie qui
travaillait a Memorial : « Qu’est-ce que vous avez a chercher des victimes et des
coupables dans cette histoire ancienne, a noircir notre passé, qui a besoin de tout
cela aujourd’hui ? » Mon amie lui a demandé comment il s’appelait et d’ou venaient
ses ancétres, puis, quelques jours plus tard, elle lui a apporté le dossier de son
grand-pere qui avait été victime des répressions et dont il ignorait le destin. Ce
document authentique concernant son histoire familiale a modifié sa perception
du passé, et le jeune homme a changé de travail...

La mémoire humaine, la faculté extraordinaire qu’a ’'homme d’enregistrer
les événements de sa vie, d’écrire des textes littéraires, scientifiques, d’entretenir
une correspondance avec les gens qui lui sont chers, des professeurs et des éleves,
est un immense don, 'une des rares qualités qui distinguent I’étre humain de
I'animal. Et il est du devoir de 'homme devant ses ancétres de conserver leur
mémoire sous forme de textes, d’enregistrements audio, de traces de la culture
matérielle qui subsistent de notre passé récent, cruel et parfois criminel. C’est
aussi, et dans une plus grande mesure, un devoir devant la postérité. Garder en
mémoire signifie porter dans I'avenir tout ce que nous avions de mieux et ne pas
oublier les époques effroyables et sanguinaires, pour que cela ne se reproduise
plus.



