
 

 

 

LAUDATIO DE LUDMILA OULITSKAÏA, 

MEMBRE DU JURY 

Dans cet ouvrage, composé par Irina Scherbakova, Alena Kozlova, Irina 

Ostrovskaya et Nikolai Mikhailov, membres de Memorial, sont réunis les souvenirs 

de personnes qui ont déjà quitté la vie. Le mot « Ostarbeiter » lui-même s’en va avec 

eux. Aujourd’hui, il est nécessaire de le décrypter. Cependant, c’était toute une 

armée de gens – d’après les estimations, environ 3,2 millions d’adolescents, de 

femmes et de personnes âgées – qui, pendant l’occupation, ont été déportés de leur 

pays vers l’Allemagne (je ferais remarquer qu’il aurait pu s’agir d’un autre pays, 

mais que cela n’aurait pas changé la nature du déplacement forcé de ces personnes 

et du travail d’esclave qui leur a été infligé). De retour dans leur patrie, ils sont 

devenus des citoyens de « seconde zone », aux biographies entachées, soupçonnés 

d’« avoir volontairement travaillé pour l’ennemi ».  

Parmi les nombreux malheurs de la guerre, le destin des Ostarbeiter est le 

moins connu. Ces gens ont survécu, ont surmonté toutes les épreuves que le destin 

leur avait réservées ; en soi, c’était déjà une chance. Leur vie s’est retrouvée dans 

le « hors-champs » de l’histoire. C’est ce qui donne toute son importance à ce livre, 

composé des souvenirs et des lettres des gens qui avaient été déportés de leur pays 

à l’étranger et qui, pendant plusieurs années, avaient dû survivre dans les 

conditions difficiles de la « semi-captivité », du « semi-esclavage ».  

 Il y a une particularité de la mémoire humaine : elle semble refuser de garder 

les impressions les plus éprouvantes, elle les évince. C’est probablement la raison 

essentielle pour laquelle ce livre, qui raconte des événements vieux de soixante-

dix ans, a vu le jour lorsque les témoins n’étaient plus en vie. Il est d’autant plus 

crucial que ce livre ait été composé, édité, et qu’il soit devenu un témoignage 

important de notre histoire, dont nous ne sommes pas toujours conscients. La 

mémoire historique est justement cette matière précieuse avec laquelle travaille 

l’association Memorial.  

 Les historiens professionnels savent bien qu’il y a des périodes qui laissent 

derrière elles énormément de témoignages en tout genre, mais qu’il en est aussi 

qui semblent se cacher dans l’ombre. Et c’est justement ces époques-là qui sont 



généralement les plus dures : remplies de crimes, d’injustices cruelles, d’illégalités 

ouvertes ou cachées. Recueillir les documents des époques « sombres » est très 

difficile, surtout quand l’État, ainsi que la société, a un vif désir d’« oublier le 

passé ». Notre pays, [la Russie], n’a pas été épargné par cette maladie de la mémoire 

historique : beaucoup de documents relatifs aux répressions mises en œuvre par 

le pouvoir envers sa population sont restés, et cela continue, dans des archives 

fermées dont l’accès a été rendu difficile, même pour les historiens professionnels, 

sans parler des particuliers dont les parents et les ancêtres ont été victimes de ces 

répressions. Aujourd’hui, on peut ajouter avec entière certitude : ces gens n’étaient 

coupables d’aucun crime.  

Je me souviens d’un épisode qui a eu lieu il y a vingt ans. Une première 

grande inspection s’est démonstrativement rendue à l’association Memorial qui, 

aux yeux du pouvoir, avait toujours cherché la vérité historique d’une manière trop 

radicale. Cette inspection a travaillé pendant une semaine, puis une deuxième, une 

troisième, et enfin l’un des jeunes « inspecteurs » a dit, agacé, à mon amie qui 

travaillait à Memorial : « Qu’est-ce que vous avez à chercher des victimes et des 

coupables dans cette histoire ancienne, à noircir notre passé, qui a besoin de tout 

cela aujourd’hui ? » Mon amie lui a demandé comment il s’appelait et d’où venaient 

ses ancêtres, puis, quelques jours plus tard, elle lui a apporté le dossier de son 

grand-père qui avait été victime des répressions et dont il ignorait le destin. Ce 

document authentique concernant son histoire familiale a modifié sa perception 

du passé, et le jeune homme a changé de travail…  

 La mémoire humaine, la faculté extraordinaire qu’a l’homme d’enregistrer 

les événements de sa vie, d’écrire des textes littéraires, scientifiques, d’entretenir 

une correspondance avec les gens qui lui sont chers, des professeurs et des élèves, 

est un immense don, l’une des rares qualités qui distinguent l’être humain de 

l’animal. Et il est du devoir de l’homme devant ses ancêtres de conserver leur 

mémoire sous forme de textes, d’enregistrements audio, de traces de la culture 

matérielle qui subsistent de notre passé récent, cruel et parfois criminel. C’est 

aussi, et dans une plus grande mesure, un devoir devant la postérité. Garder en 

mémoire signifie porter dans l’avenir tout ce que nous avions de mieux et ne pas 

oublier les époques effroyables et sanguinaires, pour que cela ne se reproduise 

plus.  


